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— Roman de Alphonse Hazr — 


—— a P 


— URMARE — 


— Unde dracu o fi vrând să a- 
“unsă ? 

„— Nu mă îutrerupeţi, 

„Nenorociţi părinţi! Fiica voastră, 
cedând stăruinţelor lase ale unui se- 
ducător nclegiuit, a iugit, părăsind 
caza părintească şi protecţia uuci 
mame iubitoare... - 

-— Ce stil! 

-- 'Tăceţi odată ! 

ss Uei mame iubiţoare. Ascultaţu 
vocea unui amic, care, cât mai ce 
încă vreme. vine să vă dea mijlocul 
de a o scăpa. Zic „scăpa“, fiindcă, 
credincioasă bunelor sfaturi pe care 
1 le-aţi dat, sa împotrivit până a- 
cun încercărilor vinovate ale inţa- 
ului, care deja a făcut-o să-și tră- 
duze o parte din datoriile sale şi care 
nu se va da în lături de la nimic, 
ea so piardă de tot. Grăbiţi-vă. nu 
mai e nici un minut de pierdut; 
iată adresa exactă unde monstrul 
îsi ţine ascunsă victima. 

„Un prieten al virtuţii“. 
tn bhohot de râs întovărtăi cuva 
tarea iscăliturel. 

Numai Stephen nu râse. inchise 
scrisoarea şi ieşi s'a dea unui conti- 
sionar, căruia îi porunci să ia uncat, 

Apoi intră în odue. 

—- Acum daţi-mi o lujea si 
să Imi Sc aducă muitrearc, 

Stephen nu se întoarse de cât pe 
înscrate : găsi pe bătrâna servitoare 
sinuigăndu- -și părul, 

- Ah, domautle! ce nenorocire ! 


Şi zăecţi 


—- Haide, îi zise Stephen. merge 
treaba strună: 
„— SUI tânăra pe care ai lasăt-o 


aci? 

— li, cee? 

— Nu mai e!, 

— AU! 

— Nu mai e! repetă serwvilowrea, 
crezând că Stephen n'a "Hetes: de e 
așa epăsătoe; peomunțănui  seeste 
vorbe, se ehomuise. ca si eum sar fi 
uștepiat să fie strivită în perozme. 

—— NU a e! ati Venit si it 
iuat-o ; am vrut să 1nă îrnpatrivese, 
dar mahaluua: asta e atăt de depăr- 
iată ! A venit o oucoaniă: bittiână gi: 
mai mulţi seritei: tânia su a 
runcal plângând: in. braţele eeteiluite 
și ai plecal cu trăeuza: 


- ” - *» . - + . Li - L ] . . -: 


După dauă Zile Maiden se dute la 
'ozodnica luii şi peste o: săptăatiănă 
se facu nuntă, spre bucuria tirtumor. 

De atunci. e o prmeposdăvi» foarte 
cum Se cade. 

lață, dragă: neponte. sine n: eae- 
iuşca ai cărei gehi sunt toiteaunua 
plecaţi, a cănat. gochia staeojie e îni- 
cheiată până le gâtul pi ab, pe ore 
pare că-i pam MWh că-i lasă să se 


adie 


Po asta. tisa. as pe seaună; dPu- 
gă mătusică, da etesana vea: statii, 
brunetă. cu moehie ultbă si al eămri 
prolil arată atâtn irobleță, atita 
demnitate !.. 

-- Si de asta i-as putea SUIE O- 
poveste. al- cărei eroă + tet: 


nul d-tale, d. Stephen. Să ţi:o ital tuturor 


tosc, dacă niut te plietiseabe. 
—- Fireste e&: nu, tea uitati 


zise lodovic.. gărutându-i mâna. Mi 


privi snăna dnei RNecitenen. care era 
foarte fruInoaBă. 

O ntână frumoasă e ur ce fuoarte 
remarcabil. din care se pet umage in- 
dicii sigure de noblețe. Plciorul. eă- 
rvia alăţi oameni le dă iunpertenţiă, 
co Minciană Si nimeni nu-și poate 
închipui câte dureri, câte torturi, 
câte  contorsiuiniă, câte ditormnităţi 
Suni ascunte, la un anumit ceas se 
dimineaţă. suh ghems sai: sub mi- 
tase. câte picivare mari sunt băguie 
în pantoii mici. Piciorul nu are de 
cât o formă, care nu-j aparţine întot- 
deauna ; mâna. pe care no poţi az- 
cunue, are mai mult de căt o furmă, 
o ficură ; are chiar o fisionomie. 

Sun unale miăini care ar fac să 
moară .de durere pe o îomre îinu- 
msasă și Spirituală, dară o femce 


inimoasă și spirituală ar putea să 
aibă aselnenea mMăini. 

I.mdovic îşi aduse aminte că Or- 
tanca avea unghiile scurţe şi late. 


“ cap. UI 


Povestea brunetei inalte cu rochie 
albă 


Nu e nevasta unuia Rudolf 
Walstein ? întrebă Ludovic. 

- . Da. dar d. Walzstein tu e pri- 
mul ci bărbat, şi pe acesta l-a luat 
foarte de curând. 

Flena rămase văduvă la douăzeii 
și dui de ani: bărbatul ei, vcis in- 
ir'un duel. o lăsă in mijlocul unei 
călătorii. fără prieteni. tără sprijui, 
aproape fără bani. Adică banii ec-i 
avea de abia îi ajuuseră să plătească 
cteiut şi cheltuelile cu o boală de 
trei luni, pricinuită de durere, Apoi. 
aproape fără bani, veni ia Municii. 
ea să Încaseze o poliţă a unui lo- 
cuitor din acel oraş. pe catre v găsise 
între hârtiile mortului. 

„Domnul veni in jersoană Să a- 
ducă răspunsul ; era foarte puţin fa- 
vorabil: nu putea să dea bani de 
cât «oviza unet chitanțe a tisrbatu- 
ui. liumnel, câtă vreme formalităţi în- 
deluugate nu va fi constatat muear- 
teu sa şi drepturile văduvei. F.ieuur 
rămase trăznită : să te găseşti sin 
gură. fără mijloace, întruu oraş 
străin. tără putinţa de aştepta ori tie 
a pleca; era în adevăr o situaţiurie 
tristă si ingrijitoare. 

D. Walstein băgă de seamă aimuor- 
eala in care o confundase acest răâs- 
puns şi se oferi să-i dea inainte din 
banii ce va trebui să-i achite după 
imptinirea formalităţilor legale in- 
dispensabile. 

Klena nu putea să refuze. D. Wal- 
sein ceru voe să se informeze câte 
odată de sămățatea frumoasei vădu- 
ve și să se îinsărcineze cu grăbirea 
afiimitului afacere! sale. 

Bau întâi trebue să-ţi explic cine e 
d. Walktuin. 

„hicesr: un bone». totocariua 
stagiunii de teama că no fi luat lu 
«rog. că nu i so Ca importanţi: 
adie vorbeste tare ca să atragă a- 
ienţit, oe poate. fără asta. nu sar da 
sţuselei sale ; care fuce sxomot cânt 

fiind că spomotul nu se face 
simeaur si asta domedeste câ trece eu 
neva. care Îsi încruntăa  totdezana 
Sprieemeenele ca să-și dea un Bir tu- 
ribil «are =ă Jesmintă dinalate pre- 
Sttintnerile  pițân  respectunase pr 
ext le-ar insuftu statura lui piper: 
oită care nu se laudă dorit că ti- 
cide.. făr'mă. rupe; care desiăsură, 
ca Săși ia pălăria. o putere de par- 
că zu dolori o grincă; care deschide 
«i: tmânteste uşile brusc: înjurand oi 
când si ori unde iși poate permite; 
up Qin care blană să-i crească toată 
bruma de barbă pe care e arce; s- 
trun. cuvânt care nu face şi nu zice 
nici un gest nici o vorbă. fără ca 
astea să nu fie o munifestare contra 
celor de statură potrivita. 
uri fără să aibă avrul că zice: Sunt 
ei mic. dar sunt puternice. sunt gro- 
ZaRv". 

— Văd. adăegă doumna Hechteren. 
că Tai observat bine pe omul nostru, 
si că ai văzut tut ceva ce se poate 
vedea în câteva ceasuri. Ori cât de 
puţină logică ar avea citeva in cap 
şi de putere da intuiţie. tot ghiceate 
Că uu asemenea om, dacă din în- 
tâmplare primeşte o scrisoare Ce la 
G femerc. o expune aproape la ei a- 
casă, o lasă să se barască peste tot, 
vurbeste de ea la toată tumea. și 


nai pune pe lângă indiscreţie un aer 


de obrăznicie care dă tuturor să în- 
țeleagă că lucruri de alde astea ii 
sunt familiare că nu e o întiunplare 
că o lemoo să-i fi scris: că deparia 
ce asta primeşte alitea scrisori de 
felu) acesta, în cât nu mai știe unde 


«lo wine şi nu ave deocâţ foarte var 


trupul să răspundă. 


st ilrah 





D. Walstein se arătă foartr atent 
faţă da Flea; intro zi Răsirudl-o pa: 
liaă si cam suferindă, sc feri să o 
plimlbe puţia, in atnutre. 

Decweandită Elena sc codi, din- 
ir'un Sentiment nattiral de cernnitia- 
te, dar apul văzând biue pe d. Wul- 
stein câta însuşiri  vidicule asc, 
gândi că nu e un em cui care te poţi 
comproniite, alături de care nu pu- 
teal să dai prilej nici clevetirilor, 
nici calomniei. De mult nu mai 6- 
șise la acr; singură nu putea eşi; așa 
că primi propunerea, 

Fiind că se gândize de mai în:a- 
inte la asta, d. W'alstain se gătise ca 
o lumânare de botez: teama că no fi 
destul de băgat în seamă îi dă o 
dragoste nare pentru culorile a- 
prinse, care parcă loveşte ochii. f.va 
în îmbrăcămintea sa. cum af putut 
să vezi si astă-eară. ce! puţin toat: 
culorile currubeului. Elena se băst 
călânzită. D. Woalstein conduse pe 
promenadă publică. Alegerea asta 
ji mulţunnea pe amindoi.  Flaoima 
gândea că nu c nici un raiii în ceca 
ce puli faca în văzui tuturor. iar d. 
W'alstiia. ră nu-i daajuns să ai fa 
braţ vu femec h'umoasă, char ca tre- 
bue să şi fii văzut şi invidiat. 

In timpul plimhbărei Flena sc lăsă 
in voia influenței duli si melanea- 
lice a apusului e scare. si mtănd de 
cavalerul pi zi de lum-a, care se e- 
cupa mult re dânsa îsi depănu în 
minte tristeţe n-ripeţii ale viețoi sale 
şi vedea cu sreuna. vă în flul curr 
1 se înfâţizau viitorul, Zilele ueuoru- 
uite care trecuseră. tor Îi Ge Sigur 
jumătate, din viaţa. et. 

Deodată tăgă de samă că Wul- 
steiu o dusese pe una “tin poterile 
lăturaşe ule promenală. una (iii 
cele nial singuratice si mai intune- 
coase: nu doară că bouidooni masiru 
sar fi gândit să facă vre-o obrăgni- 
cie, dar nu i-ar fi parut răi sl 
creadă iumea capabil de una ceva. 

Elena sa vrăhi să se intoareă pe 
uleea princițală;  mavea ăi sp 
nici un socotit tovarăsrilrai X. nări 
saudă imi? dela dansul. zi apoi 
era destul de deşteaptă ca să pri- 
ceapă că ducă te iro!ezi usa de lume, 





Dum:necă 10 Merue 1944. 
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nu ÎNScainhă că te ascunzi. ci nnnoă 
vrei sa cai a tuțelege că vu vict să 
to vada «inca. Totuşi. nu puiu îm- 
pedica  aercle misterioase ale ltd 
Wal-tein; se întoarse acuză fluurtţa 
uecăjită. Afacerile nu se mai ispră- 
veat:. Walsicin îi au dădu înainta 
o suină din datoria peliţol. 

lu întrebările ce i se făcuă tu 
privința femcel cu care se plimbase, - 
cl răspunse cu un acer discret. col 
mai obraznic acr pe care-l poute a- 
vea cineva: în opt zile toţi erau în- 
credințați ca Elena crea întreținuta 
lui Wialsteia. care nu se apăra de 
învinuirea usta decat tocinai atăt, 
cât trebuia. ca să dea ralomnici pri 
lejul să treacă. pe cât posibil, ca a- 
Gevăr, 

A sp citi armarea în „Un:versui 
Literar“ ce va apare Duminica vii- 
toare, 
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D-l Octavian Goga 


mat 


Ti 

Sa pus. de muHe ori, în discuţie 
chestiunea talentului literar. Ce e ta- 
lentu!? Puterea satt dispoziţia de 
rocepţiune a anumitor impresiuni în 
scopul de a provoca o cmoţiune — 
stare sufletească, perspectiva unul 
tablou — talentul se manifestă la 
început  printro curiozitate perpe- 
tuă de a sti totul printr'o examinare 
zilnică şi scrupuloasă a detaliilor, 
pribtr'o comparaţiune veșnică a lu- 
crurilor asemănătoare, clariticându- 
le,  deslegându-le.,  combinându-le. 
Talentul înăscut coste supus capricii- 
lor voinţei. Tot ce-l înconjoară, îl in- 
tluenţează, îi mişcă, îl transportă, îl 
face capabil de ură si de iubire, îl 
bucură, £i întristează. 
„Se naste într'un sat de munte, un- 
de frunmuscţea sălbatică a cocritor 
se amestecă cu privelistea dulce a 
lanurilor si a livezilor. Ascultă păti- 
ma doinele păstorilor, i se întipă- 
reste adânc în minte mânia valuri- 
lor agitate de cânt, şoaptela, zbu- 
ciumul Oltului, care curge în apro- 
pierea casei sale; freamătul codru- 
lui ii amintește, ii răscoleşte lumea 
basmelor: povestirea 
prect îl înfioră de mizeria prezen- 
tului; de gloria trecutului se îndu- 
ioșează, — iar copilul ar vrea în 
hohote să plângă acest neam siâr- 
sit de jele şi, care e neamul iul, si 
în cchil tuturor vede „clipa răzbu- 
părei crunte“, „moșnegii toţi fărâ- 
mă lacrimi“, „aprinsi feciorii strâng 
prăseaua cuţitului din cingătoare“. 

Din copilărie el începe să sufera, 
să simtă durerea tuturor, să  do- 
rească.-cu foc, liberarea din robie a 
celor învinsi de soarta vitregă. Si 
m visurile lui, în clipele lui de  li= 
niște, «te suferinţă, cosmarul vieţii 
lui esta usurarea chinurilor ca în- 
dură naţiunca. Când vezi acest 
spectacol trist al poporului tău 
siăşiat de dusmănia și de ura stă- 
pânitorilor. când vezi că această 
priveliște dureroasă durează d: vea- 
cură, exclami cu poetul: 


Aroem n ti ncîmplinit, 

Copil al suferinței 

De jalra lui ne-au răposat 

Si moşii şi părinții. 

Din zremi bătrâne, de demult, 

Gemaând de grele patimi 
 Desertăciunca unui zis 

Noi o stropim cu lacrimi. 


Pesto tot. în tinerele. ca si mat 
târzii, Cl o să regrete ceeace a pă- 
răsit; casa lui, satul lui. familia, 
ţara lui. Cultura ta îndepărtat de 
la ai săi. El e un instrăinat. 

Si va plânge acest lucru în ver- 
suri duioase si-si va aminti de toată 
poezia primilor săi anl. în cursul 
întregei vieţi. Asa își închipuose, în- 
tra vârstă mai înaintată. oamenii 
de întâia tor dragoste: femeea adu- 
rată si pe veci pierdută o învălue 
într'o aurcolă de idealizare. la care 
ia varte tot sufletul şi inima rinită 
în întregimea ei: o zăreşte departe 
întrun cadru încântător al naturii 
ş al lucrurilor. 

5i acest regret e un icit-motiw, 
care revine mereu sub pana d-lui 


Coga 1). Ni- imaginăm departe de 
la al săi, întrun oras mare, Ruda- 
pesta de pildă. Acolo îşi petrece 


viața surăcăcioasă de student, în 
continue De Şi în citiri — ZR0- 

1) Să se dieta, în această pri- 
vinţă „cântecile” din primul şi al 
doiică volum. naiva si fermecătoarea 
„Scrisoare“, admirabiia poezie „Car- 
men“, cu toată inspiraţia ci forţată 
pe alozurea: pe urmă clasicile bu- 
câți „Dimineaţa“, „Pe  înserate“, 
„Sara“. „A sfințit“ ai „Fior”. pastele 
de neintrecută, poozic, adevărate ta- 
blouri auipă natură al 2ător orizont 
îl întmecă Gin când în când, întris- 
tarea profundă si mclarcolia incu- 
«abilă a pcelului. 


bătrânului - 


motul luptei pentru existenţă, al 
ambițiilor înfrigurate vueste în sur- 
dină. -— Iși simte viaţa lui proprie 
legată strâns de viaţa neamului, fe- 
ricirea lui de fericirea celor mulţi, 
și-și simte dezastrul sufletesc apro- 
piindu-se, că nu poate să remadieza 
răul generai. Citeste zilnic prin zia- 
re nedrepiăţi  strigătoare  făptuite 
împotriva Românilor. îl otrăvesc ar- 
ticolele de ură ale șovinirmului ad- 
vers. primește de-acasă scrisori prin 
care i se vestește o nenorocire adu- 
să în sat de stăpânire; pricterii lui 
îi împărtăşesc durerile neamului, 
persecuțiile groazhice,  omoritoare, 
cotidiane ale cetor de-acasă numai 
şi numai din plăcerea sălbatică ai 
din convingerea că homânii trebue 
să se lepede de limba lor, «e stră- 
mcșii lor, de morţii lor. 

Sin pieptul poetului începe să clo- 
cotească ura, răzbunarea. rcsemna- 
rea. Iși aminteste atunci de gioria 
străbhună; această evocare u trecu- 
tului, această reinviere în imagini 
vii a lucrurilor moarte, această ne- 
voc de idealizare a tuturor clemen- 
telor ce vin să formeze intrezul cvn- 
cepţiunii  ncastre. e spacitic artei. 
Mirajul artiștilor e mai mult trecu- 
tul decât viitorul, din ruinele şi 
crâmpeele trecutului,  recheamă la 
viaţă fantomele celor. morţi cari via 
să ne imbărbăteze, să ne arate cum 
ati înţeles ei viaţa, cum at luprat ca 
să învingă, cum au trăit ei. cun ati 
iubit, ce ai visat, ce ati vroit si curma 
săi vroit, până în ultima clipă, să-şi 
facă datoria, o datorie a demnităţii 
omeueşti şi a demnităţii individu: 
ale, care trebuia să rămiâie teafără 
şi neştirbită. 

Şi poetul, cântăreţul naturii, ma! 
mult decât trecutul lui îşi iubeşte 
Oltul lui, codru! lui, ianurile ţării 
sale, și-și amintește cu drag de tot 
ce-a lăsat acolo departe prin munţii 
si văile Sibiului, de mama lui, de 
iubita lui, de fata popii Frimie, de 
toți şi de toate. Li vede blânzi. mar- 
tiri ai suferinţii altora, melancoliei 
şi învinşi ca sufletul d-lui Goga. 

Cine a fost rănit odată într'o luptă 
mare. cine a zăcut la pământ. sleit 
de sângele scurs şi de puterile pier- 
dute. fără constiinţă ceasuri după 
ceasuri, chiar dacă se va fi vindecat 
cu vremea, încă va răsună în ure- 
chile lui bubuitul tunului, poenetul 
pustitor.  zăpgănitul săbiilor, ne- 


“cheozul zeior si muzica militară care 


cântă imnul! victoriei, acela nu va 
uita niciodată locul unde a lăsat o 
parte din viaţa sa. ţărâna neagră 
care i-a supt sângele roşu. nu va 
uita gloria de atunci pe nimicul de 
azi, nu va da o clipă din viața de 
atunci pe toate discursurile solem- 
ne, pe toate onorurile triumfale de 
mai târziu; căci a avut un moment 
iluzia fericirii supreme,  aceca de 
a-ți face datoria, acolo în marea 
primejdie, când braţul tău apasă pe 
milioanele mevinovate, demnitatea 
ta și a ţării tale. Dar s'a dus clipa 
aceia şi ostașul viteaz ştie că nu mai 
poate să revie niciodată, că de-acura 
cl merge spre doclin, acum nu 
mai poate îi ce-a fost, şi această de- 
ziluzie, această nemângâere îi roada 
inima, îi nelinișteşte sufletul, ră- 
mânând rănitul de atunci,  bolna- 
vul pe veci. 

Și poetul plânge; 


„Si uite 'n clipa asta 

„Eă nu ştiu ce mă “ndeamnă, 
Să simt întreg amarul 
Acestey nopți de toamnă, 


Şi poetul se uită zarobit: 


Cu valul vremilor ce Curg 
Atdtea cântece sai dus 

Și valul vremilor ce Curg 
Atdtea cântece-ai răpus. 


Si-această durere a lui este dure- 
rea. neamului întreg: 
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Ca unda ta Strivită gemem 

Si noi tovarășii lăi buni, 
Dar de ne-om prăpădi cu totii 
Tu, Oltulc, să ne răzbuni! 


Intristarea acopere totul cu vălu-i 
cernit, chirul poetului se revarsă, 
sunt încuibate în el suferințele nea- 
mului, natura plânge, codrui, Oltul, 
se mânie şi el de-atata nedreptate, 
de-atâta durere totul e în doliu ; 


La noi hetestele plângând 
Sporese pe fus [fuiorul 

a » F e . ; n . i 
Și fluturii sui mai sfioşi 
Când zboară și zări nlbatu,, 
Căci roua de pe trandaluri 
Sunt mt idea noastre. 

La noi sunt codri verzi de braa 
Și câmpitri de mâălasă, 

La noi atidția fluturi sunț 
Și-atâta jale “n casă... 


hesemnarea poetului e  trecă- 
toare, revolta diu el e stăpânită, dar 
izbucnește în zmalţ de fulgere. Cel 
mai teribil revoluţionar şi răzbună- 
tor e nedreptăţitul eonstirent. 

De-odată fizionomia naturii se 
schimbă, poetul e mâniat și răzvră- 
tit si miscând bagheta magică a 
inspirației şi a indignării sale. e€- 
voacă imaginea trecutului, adresân- 
du-se unuia din martorii lui eterni, 
Oltul: 


Cum tresăredă încremenile 
In jocurile lor bucsire 

Oștiri cu coiluri de arămă 
Și roibi cu aur pe căpestre 
Când ta strigarea ta de tată, 
(răbiâii din codru la pbent. 
Strângdnd săcuri la subsicară 
foci mândret Consnzena, 


Codrul se cutremură, cucerit de 

o revoltă subită: "PTR 
Departe sa aprins un ga pa | 
Lovind în coasta ta năprasnic, 
Sin tot hotarul lăă mânia 
Și-a înccpul păgânul praznic: 
E-al răzvrătiri poastre tunct, 
Și “n neagra ta cutremurare 
Alătea veacuri umilite 
Își gem strivite răzbunare, 


Şi poetul pier dese ind mar- 
tiriul cosașului îl întreabă dacă va 
mai cosi numai „iarbă, coasa-l Ei 
nuită? 

Tăzvrătint natura, revoltă pe oa: 
meni şi cântul lui insinuiază clă- 
cașilor celor fără de sărbătoare, ziua 
libertăţii de mâine, le arată zările 
roşii tivite cu sânge; le spuns plu- 
garilor că ei sunt vrăzbunătorii atâ= 
tor umilințe, iar cântul ca un de 
mon invizibil se strecoară în toate 
inimele. cucereşte toate minţile, cre- 
oază idealul naţional al neamului, 
îi pregăteşte pentru marea 2i a răs- 
cumpărării păcatelor şi a suferin- 


BO. „ovaz 
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In această atmosferă de lacrimi, 
de tunete şi de fulgere. de ctuioşie, 
în mijlocul naturii frumoase şi cu- 
rate se dezvoltă poezia d-lui Goga. 
Dacă, însă. în câteva din puterni- 
cile sale poezii revolta e sinceră și 
spontană. în cele mai multe — Și 
mai ales în volumul „Ne chiamă pă- 
mântul“, tendinţa e prea pronun- 
tată, şi poetul ca să-şi ajungă scopul 
uzează de mijloace retorice. De aci o 
mare scădere a operei sale. Prer 
deasa  renciiţie a aceloras cuvinte: 
tezaur, albă dimineaţă, gliv, plete că 
runte, tunet, prinos. otavă. bolnavă, 
cântare curată. întrebuințarea între- 
gului vocabular bisericesc. etc., si- 
luirea expresiilor ca „cetate de ghia- 
ță“, se sfarmă negura“ în loc de „se 
risipeşte“: „se împletește albă dimi- 
neaţă,, etc. dail o notă de monotonie 
si de artificialitate poeziilor sale. 

Dar na uimeşte prin vigoarea în- 
spiraţiel, prin înfrânarea acelei vo- 
inţe uriaşe gata să izbucnească, 
par'că va fi fost când-va împlântată 
în el de un întreg popor. care vor- 


teste prin cl. brin geniul răzbunător 


al pottuiui. Și o străfulgerare 4 


irăznet, diu când în când. un bubuii 


depărtat de tunei ne aminteste re- 
volta, ne aduce aminte de furtuna 
ce stă ascunsă în imensa mare lir 
niștită. 

Dacă talentul d-iui (roga nu s'a 
desvoltat în mijlocul unei  sociotăță 
cu tradiţii literare de veacuri, dacă 
modelele ețerne de frumuzeţe ale u- 
nor strămoși iluştri nu i-ati servit de 
pildă si nu i-au cizelat sălbătătia 
sufletului și primitivitatea stilului, 
dacă apropierea zilnică de marile 
idei filozofite şi morale nu i-ati dat 
posibilitatea de a-şi forma o con*ep- 
țiune goucrală a iui asupra lumii 
— cine Weltanschaung de care vor- 
besc esteticianii gertaani — do toate 
acestea. sunt vinovate vremurile vi- 
trege, luptele pe viaţă şi pe moarte 
a unui neam duşman si puternic cu 
neamul său usnilit. ce vinovată şi 
societatea noastră caro lasă pe ar- 
tist izolat din cauza neserioasei sale 
pregătiri și Gin chuza superficiălită- 
ţii culturii de la noi. 

Dacă stilul diul Goga nu c destui 
de meştesşugit şi artistic, în schim& 
e natural, sincof şi viguros. 

Nouă. oamenilor de astăzi, ne-ar 
plăcea rafinărie exagerată atlotiz- 
mul  bolnăvicios al unui Petronite 
mai mult decât vizurozitatea și pu 
terea  ameninţătonre a unui țăran 
de munte. Dar întrebaţi pe un ze- 
neral, pe cine ar dori să-i aibă cola, 
pe câmțiul de luptă. să-i aibă vesnic 
treaz şi veşnic capabil de a înfrunta 
primejdiile. de-abia vinderat de e 
rană şi iarăși rechemat să pornească 
la atac. Desigur, că în asemenea cir- 


cumstanie. nici aar fi vorba «d: 
Petroniti. 
Un neam mic cum suntem nice 


înconjurat numai de dușmani. cu n 
parte din trupul nostru naționat 
chinuit şi apăsat dc alţii. sfăsiaţă, 
dtoboriţi la pământ, ca din noi pri 
tro minune. câștigând forte. «2 
Anteu în contact cu pământul, să nr 
ridicăm. să ne apărăm demnitutea. 

să vedem si noi ca oameni jiberi s0a- 

rela ce răsare pentru toţi, avem mat 
presus de toate. avem ncvoc tie parți 
ca d. Goga. Măzgăiiturii adulcegăriilor 
sentimentale, autorii  elucubratiitur 

scenice si a $înfloriturilor romuntire 
sunt atâtea burnenc trecătoa- 
re, po cari sapa vremii le va dezies 


„teni de pe ogorul literaturii nâastre: 


Pot să doarmă în pace pe laurii ce 
şi-aii pus singur île căpătâi :— lau- 
rii vor vesteji Înainte de a sc doz- 
tepta din vârteju! ameţilor al pri- 
prici lor reclame Și al DrOBIIE d? 
iluzii, ii pat [<a E 


E: ni - 


PAT ANIEL 
li vezi păianjenul cum (ese 
Din [irc albe și suuliri 

Intro rețea de ochiuri dese 
Căpeana lui de schingiuiri?. 


E-0 prinză-0proapr pozărită 
In limpezimea din tier, — 
Dar ast/cl cum. e ca urzilii 
Și “ntinde căngile-i de fier. 


In tot minutul se anină 

O viată “n grer::ica rețca, 

Se zbate 'n zbci:.-i spre lumină - 

Și se înfățură în ea! Ti 

Ah iaitad chibi Bi îs ese 

De-asemenă firele-i subțiri, 

Şi strânge “n ochiuri tot mai dese 

Căpcana ci de schingiuiri. 
Ludovic Dauș. 
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Gata lila art. ,.Pieseit 
lui Odobescu: din Fiacăra 


Domnul Petre L. oră cine 
Știe că e talentul: 
Nimeni nu linge mai Vine » 
Decât el undc-a scuipal. 

N. Tao 9 
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Arta si artişti 


UN PICTOR DE „MARINE“ : D. Florian. EXPOZIȚIA GROPEANU. 





“i Pictorul Florian 


Dintre genurile picturale marina 
este, de bună seamă, atrăgător în 
toate privinţele. Insă pe lângă acea- 


gtă parte de atracţie ce ar ispiti pe. 


mulţi să realizoze lucrări îu acest 
gen, pictura de marine opune şi o 
atavilă aproape dc netrecut celor 
mai mulţi—greutatea ce o întâmpi- 
Dă în găsirea efectelor variate, în 
momochromul orizont al mării. 

De aceea foarte puţini atacă acest 
gen şi cu atât sunt mai puţini cal ce 
ee consacră jicturei de marine. 

[in interesant specimen de „dile- 
taute“, consacrat în pictură prin lu- 
crările sale marine, a fost Fugen 
Voinescu, ale cărui lucrări erai în- 
Aemeiate pe întrebuinţaraa a două 
ga tre] efecte — o plaje cu orizont 
liniștit, o mare înfuriată — și daci 
ne mai văzindu-se aproape nimic — 
Si niște stânci de care se sparge o 
namilă de val, din vârful căruia se 
precipită în abiz o luntre de pescar. 

Dar Voinescu şi-a avut succesele 
jui. într'o epocă când, hotărit, nu se 
prea ințelegea, la noi, ce-i artă si 
ce Tu. 

„ E vorba de epoca aceca tristă, câna 
condea dale scriitorilor cu vază, 
upatunci, nomina odiosa! conte- 
stati valoarea unui Grigorescu, de 
pildă, şi ridica în slavă diletantis- 
„mele amintituluY întrebuinţător de 
efeie marine. | 
Acum, slavă Domnului, sat maj 
ternicit valorile şi operile lui 
jGrigorescu i-ai nemurit numele, în 
vrenic cc ale celuilalt sunt îngădu- 
te, încă, prin saloanele celor ce sati 
însetat odinioară. 

Din fericire unii artiști tineri aă 
îmbrăţisat genul acesta şi sati ma- 
Difestat cn tărie în el. 

Printre acetea este pictorul D. Flo- 
rian, poate acela co a răuşit mai 
mult ca toţi să ne dea, în pânzele 
luY farmecul mării, 

Jucrânit mult după natură şi, 
deci, apropiindu-si, din ce în ce mai 
Mult înţelegerea deplină a pooezici 
mărel si totdeodată formându-şi o 
teciinică, deplin adaptată genului a- 
cesta — pictorul Florian a ajuns la 
o putere de realizare a marinelor 
ce-l consacră în acest gen. 

Perspectiva lineară și cea aeriană 
eunt deopotrivă de limpezi sub pu- 
terea acestui temperament de artist 
ylin de discernământui desenutut. 

Cât despre colorit — o varietate 
infinită de efecte iţi deschid inainte 
cperile acestui îndrăgostit al mării. 

Pe lângă farmecul exercițat de lu- 
wrările sale de acest fal. în care nu 
este banal niciodată pictorul expune, 
în actuala expoziţie din rotonda Ate- 
neulni si o serie interesantă Ae lu- 
erări. din noile ţinuturi românesti. 

E vorba de pânzele cu privelisti 
din Balcic și Cavarnu. de pe unde 
pictori Florian a adus  adovărata 


Pictorul N. Gropeanu 


ă it A 
misiuni, lucrări deopotrivă de inte- 
resante ca pitoresc şi ea valoare 
picturală, 

Jar succesul mare, meritat de ar- 
list, esto acea cinstită încoronure a 
activităţii sârguincioase cu care u- 
cest pictor si-a consacrat. de cinci- 
sprezece ani, toată munca şi dra- 
gostea de natură în realizarea unor 
asemeni lucrări. 

+ 

O altă expoziţie atrăgătoare oste 

aceca deschisă în sala Exarcu dela 


Atencii de către pictorul Niculae 
Gropeanu, cunoscut şi apreciat de 


publicul amator ca si de cunoscă- 
tori. L 

In îngratul gen al pastelului pic- 
torul  răuşeşte să ne dea cele mai 
frumoase şi calde efecte, co caraste- 
vizează pe un luminist de forţă. 

In lucrările lui (Gropeanu pelsa- 
jul prinde o nouă viată. prin simpli- 
tatea cu care se desfac de -po aceâstă 
paletă tonurile pe un desen bine stu- 
diat şi dintr'oadată evocator. 

Pe iângă aceste lucrări ce-l carac- 
terizează pictorul îşi urmează calca 
în domeniul  composiţici propriul 
zise, gen în care ne prezintă și de 
data aceasta câtova minunate lu- 
crări. 

„Beethoven“, „Mozari" şi .„Haen- 
del“ sunt trei lucrări evocatoare și 
pline de o poezie a luminei şi a Mu- 
sicei, deopotrivă, prinse de artist cu 
o subtilitate ce-l caracterizează în 
asemen! lucrări. 

In afară de aceste lucrări picto- 
rul prezintă și câteva interioruri fin 
studiate și stăpânite de aceiaşi ar- 
monie de lumină, cum şi câteva por- 
treie caracteristice prin îndrăsneala 
cu care pictorul jonglează cu tonu- 
rile și monochromii de o înfinită 
varietate de nuanţe. 

lată de ce expoziţia aceasta a pic- 
torului Gropeanu poate  întemeea 
speranţa ce o punem în activitatea. 
viitoare a artistului care a dat atâ- 
tea minunate lucrări, brodate pe su- 
biectele basmelor si legendelor noa- 


stre, 
Ion Graia. 
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A apărat 
EDIŢIA II 


SCHIȚE-FILME 


de V. Mestugean 
PRETUI. 1,60 


La toate librâriile și la adminis- 
fratia ziarul «Universul». 











Epierame 


tt a 3 RT ba 
d d i decir 
leac A - k.. E 
“Mulţi vorbind de capitalul 
Ge fai stors din munca celor 
Prins de boale si duvere, 
Mau contius cum că la tie 
Na srâpat nimeni de bvală, 
A scâpat însă de-avere. 


“ Unnia care a rezumat o 
| conferință 


Rezumatul tău, prin car. 
Pi-ai dovedi! inteligența, 
A.eşit cu mult mai mare 
De căi însăși conferenia. 


za 


Așa de tare se 'ngănfa 
Când înupărțea la toti bucsișul 
— Simpla-i virtute — 
lu cât și casele. ar fi vrut, 
Sâ-si ia din cau acoperișul 
Și să-l salule. 


Hri Sant. 
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Gătărăii şi Dragoslav 

Era prin Octombrie, anul trecut la 
Terasă, după ce eşise lumea dela 
teatru. 

In urma unui incident literar în 
care era amestecat mi se pare si poe- 
tul Gregorian, a apărut în uşa să- 
lei din dreapta scriitorul „cu top- 
tanu!“ Ion Dragoslav, însoţit de Că- 
tărău, 

Dragoslav cu bordul pălărici lui 
de ietru tras puţin pe ochi, cu mâi- 
nile prinse la spate şi cu un picior 
desfăcut înainte, privea cutezător 
peste toată sala cam tot aşa cum Na- 
poleon de pe vârtul Alpilor privea l- 
talia zicându-și în sine: „a mea o să 
fie toată." 

Lui Cătărău îi juca ochii în orbite 
ea la păpuşzile cu ochii mobili. 

Dragoslav pe lângă Cătăirău avea 
aspectul unul biet drumeţ care de- 
mult plecat de acasă, a isprăvit me- 
rindele pe drum și mult mai arc să-l 
străbată. Cătărău insă părea că a- 
tuncia sar fi sculat dela un banchet 
copios. 

În aceste două fiinţe, după felul 
cum sai oprit în ușc, se reprezentaii 
două puncte cuiminante în toată for- 
ţa lor. Ne găseam în faţa unui balaur 
psihologic care rula alternativ dela 
grije la nepăsare și viceversa. 

Noii veniţi. jucau două roturi ad- 
mirabil interpretate. 

O nuvelistă Madame Lia Hârsu; 
dela vo masă, pe care nu știii cine a 
botezat-o „Kindergarien“, a întrebat 
pe un vecin : mult s'or îi căutat până 
sau găsit? 

Pianola, renumita pianolă, hodo- 
rogea aria: 





E scabios son le Sonnr-studiar 
Donne donne eterni dei! 


etc. etc... 
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Parcă eram la opertă. 

Câteva spirite împăcinitoare inter- 
venind, ati aplanat acel conflict... li- 
terar şi nu ştii prin ce schimb de 
scaune şi invitaţii-— m'am pomenit 
cu Cătărăii în faţă, la aceeaşi masă, 
Stratulat în dreapta, Dragoslav :n 
stânga si altă lume cunoscută prin 
prajur. 

pupă ce Cătărăti istorisise multe 
de prin călătoriile lui, parte pe us- 
cat. parte ca marinar pe un vapor 
englez, venise vorba despre drepturi 
şi merite. 

Spunea că admiră Itatia, ţara 
clasică în care sau dezvoltat şi se 
dezvoltă luptele sociale. 

Cantesta faima lui HL.ombroso cum 
că nu e] este întomeetorul  scoalei 
pozitiviste. ci Dostoiewscky care prin 
scrierițe salo „Amintiri în rasa more 


Unui Jâ.vesit generos 


Duminecă, î6 Mirtic 1914. 


ar ta 


țitur, Crimă şi pedeapsă cete... a în- 
termeiat noua scoală si a dat prilej şi 
date precise marilor ponalizti care 


Sati ilustra ţinând în umbră pe a: 


devăratul creator. 

Cea mai sfântă logică, ne spunea 
Cătărăii, e acea pe care v sustii pen- 
tru ea să-ţi aperi un drept. | 

Da dreptul unei persoane se rezu 
mă însăși viaţa şi onoarea. Cun. 
poţi trăi dacă eşti lipsit de drepturi? 

Cătărăii se enervase, lovia cu purn- 
nul în masă și respira cu întreruperi 
ca şi când era bolnav de sufocaţii.. 

Revenind iar la călătoriile lui, ve- 
ni vorba despre Dardanele şi minele 
submarine. . | i 

Cunoştea perfect de bine fabricaţia 
torpilelor îixe şi. a celor mobile. 

Sc făcuse târzii. să 

Cand era să ne despărţim, vecinul 
gigant de la. masă. al cărui nume 
nu-l prinsesem bine, ma întrebat 
încotro merg, Spre casă. 

-. La dreapta pe calca Victoriei. 
Și eti stati întracolo. 

Pe drum m'a întrebat despre fabri- 
cațiu valațitei date pe care nam 
ştiut să i le daii, în schimb însă arm 
observat că cunoaştea porfact pro- 
prietăţile fulmicotonului umed care 
sc intrebuinţează la torpile. 

Când am ajuns acasă, ne-am oprii 
un moment în faţa ministerului de 
industrie şi comerț, 

— Vezi, zicea noul cunoscul—ec des- 
tul o litră de tulmicoton umed si în- 
chis, să arunce în aer edificiul aces- 
ta. 

Si ne-am despărţit. | 
j Felul cum lam auzid discutând 
câte puţin despre toate, mi-a făcut 
improsia a unul student sărguitur 
carc sa azvârlit cu multă poftă în 
vre-o bibliotecă. vastă. 





I'am mai văzut de vre-o câteva 
ori și ne salutam în treacăt —aduzo- 
toscano. 

— Ciao! 

— Ciavi 


Numele lui nu-mi rămăsese, nici 
nu stiam cu ce să ocupă. 

După atentatul din Dobriţin l-ara 
cunoscut din fotografiile-publicate și 
tot asa i-am aflat şi numele. 

Cătărău! acela pe care îl adusese 
Dragosiav la Terasă acela care vor- 
bea cu atâta pasiune despre drep- 
turi si merite! 

Parcă-i văd şi acum în ușa sălci 
din dreapta cu atitudinea a doi man- 
chizi din evu) mediu, parcă şi acum 
aud o voce piţigăiată întrebând: : 
— Mult saii căutat până sau găsit”: 


C. Tonegaro. 
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Escursie în Egipt 


Cercul cultura] „Hazna“ a orgâni- 
zat o frumoasă escursie Constanţa- 
Constantinopol - Pireu-Atena-Alexan- 
dria-Cairo. 

E cea mai frumoasă plimbare ce 
se poate imagina. 

Costul  escursici, socotind toate 
sheltuelile de transport, masă, otr- 
luri, bacşișuri, ete., este de 550 lei 
cl. 1 şi 420 lei c). II. 

Cercul „Razna“ e format din petr- 
soane foarte bine cunoscute în Capi- 
tală, în mare parte avocaţi al barou- 
lui de Ilfov, succesul escursiei e asi- 
gurat. 

Indemnăm pe cititori să se fola- 
sească de prileju! acesta spre a vizi- 
ta niște localităţi cu adevărat deinne 
de văzut. 

Escursioniştii vor străbate şi pus-: 
tiul Sakkarei, fiină conduşi de be- 
duini, precum şi păduri seculare de 
palmieri. 

Inscrierile se primesc la d. Î. Bar- 
descu, casierul cercului, la Banca de. 
Scompt, bulevardul Academiei 2, 
Bucureşti. 
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SALOANELE REGINEI 


MAICA MELANIA 


_Xată ce ne-a povestit bunica, în- 
tr'o seară, târzii, — într'o seară de 
acelea care, parcă, anume sunt fă- 
cute sasculți o întâmplare de de- 
mulţ: 

La vr'un an după moartea mamei, 
pe mine, tata, m'a dat ia mănăsti- 
rea Filioara, cu gând, că, dacă m'oi 
face mat mare, m'oi călugări; că, 
| jetul tata, era om sărac, n'avea 
mici o putere, și se temea, că fără 
Wii o leacă de zestre, no să mă 
poată mărita. Mă dăduse la maica 
Melania, care era din sat dela not: 
fata dascălului Vasile Râmbu. Mă- 
car că eram numai un boţ cu ochi, 
„m am deprins repede cu viaţa de la 
mănăstire. M ăduceam la toate sluj- 
bele; nici de la priveghieri nu lip- 
seam. Mă învățase maica să cânt câ- 
teva cântări bisericeşti, şi în bisari- 
că hăzâiam şi et lângă ea, cu ochii 
spre bolta afumată pe care fl ză- 
ream prin fum, pe Dun:nezeii. c'o 
barbă albă ca omătul, revărsată pâ- 
nă la brâii, făcând, cu dreapta, sem- 
mul binecuvântărei în văzduh. 

Maica Melania era bună ca o bu- 
ăţică de pâne caldă. Seara mă lua 
lângă ea, pe pat, şi mă învăţa, cu 
răbdare, să slavonesc rugăciunile Și 
vieţile sfinţilor in nişte bucoavne 


mari, legate cu piele castanieînchi-" 


să, cum e cafeaua prăjită, — cari, 
când le răsfoiam miroseati a biseri- 
că. Parc'o văd şacu înaintea ochilor 
pe maica Melania. Așa femee voi- 
nică şi înaltă, îs bătrână, și n'am 
mai văzut ş'oi muri şi n'oi mai ve. 
dea; mă rog era cât un plăes! Da 
la faţă era mai mult slabă decât 
grasă, şi aşa era de albă, că, parcă, 
n'avea un picuș de sânge în obraji. 
Şi-avea. doi ochi albaştri şi tăiaţi în 
chip de migdale, cu nişte gene şi 
niște sprincene negre ca pana cor- 
hului; măiculiţă, să moară o lume 
întreagă după ei. D'apoi părul... 
Mamă-mamă, ce păr blond avea... 
Aur, nu păr, dragii bunicăi; şi sara, 
când se Pieptăna, mai-mai, îi bătea 
călcâile... Aşa frumuseţe de femeie 
era maica Melania... 

Acu, să vedeţi ce se — întâmplă... 
Inr' noapte, — ploa așa ca acuma, 
de gâundeai că vine potopul, — nu- 
mai deodată aud bubuina cineva în 
poarta mănăstirei. Maica lasă hor- 
bota din mână, că lucra, — Ş'ascul- 
tă. Da eit, de frică, nici nu suflam: 
înlemnisem în fundul divanului. 
tea un răstimp, iar aud tref bă- 

„Oare cine o fi Ia vremea asta? 
zice maica încet: Si de odată risună 
alte trei bubuituri; da' aza. de wroaz- 
pice, că parcă izbise cineva cun to- 
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por nu cu pumnul, —— şi, prin vue- 
tul ploii, mi sa părut c'aud un glas 
Mânios. Atunci maica a deschis uşa 
sam zărit jos, în întunericul din o- 
gradă, rătăcind o lumină alergând 
speriată de colo-colo, căutând, par- 
că, un loc, să se ascundă. 

După asta, am auzit un zurnit ae 
chei, glasuri, paşi alergâna, chiitine 
prin apă. Şi, pe urmă, lumina a pe- 
rit, şam auzit huruitul drugului de 
ia poartă; apoi porţile, ţipânad în ţâ- 
Wni și detunând de pereţii bolţii 
de subt clopotniţă. Am văzut câteva 
maici trecând, în fugă, prin lumina 
uşei, şoptind ceva, cu spaimă, şi am 
înțeles o vorbă spusă mai tare: 
„lie 

Jos, în ogradă, sauzeaui, acu, paşi 
de cai, glasuri. Şi, deodată, maica 
Milania sa repezit, ma luat în braţe, 
sa prins a alerga prin ploaie, prin 
întunericul cerdacului. Am simţit că 
deschide o uşă şi că păşeşte pe lăi- 
cere; apoi o alta, — şi mam trezit 
în lumină, într'o chilie mare, plină 
de maici. Şi, prin îmbulzeala aceea, 
am zărit pe maica stariţă într'un 
jilţ, speriată, cu nişte mătănii de 
chilimbar într'o mână, vorbind ceva. 
Şi deacolo, văd că maicele prinda a 
se îngrămădi spre ușă, șa eşi într'o 
zăpăcială nemaipomenită, şi, cu 
ele, a eşit şi maica Melania cu mine 
— în braţe, — și iar am trecut prin 
întunericul cerdacurilor, prin bătaia 
ploii; şi, deodată, m'am pomenit în 
odaia cea mare a arhondarnicului. 

Maicele se ţeseaii în toate părţile, 
-— eşeaii, intrati grăbite, cu feţele 
speriate; şi ei stam lipită de pieptul 
maicei Melania și mă uitam la ele, 
cu inima cât un purice. Câteva aul 
asternut, cât ai clpi, un lăicer în 
mijlocul odăii, — un lăicer portoca- 
liu, cu niște flori roşii ca sângele; 
două aii intrat, întrun suflet, c'o 
masă mare, rotundă, cu trei picioa- 
re scunde, şaii aşezat-o pe scoarță, 
la mijloc; o alta a acoperit-c c'o 
pânză albă ca helgia, de parcă nin- 
sese Dumnezeii masa. | 

Si, deodată, numai ce văd, că ră- 
sare în prag un Român cumplit. cât 
uşa de înalt: cu pletele și cu muste- 
ţele negre ca păcura, cu Niste ochi, 
cari, parcă, scăpărati, c'o cuşmă 
albă, dintr”un mic), dată pe ceafă, cu 
chimirul plin de pistoale şi co să- 
neaţă lungă, în spate. 

Şi-o maică-atunci a şoptit: „Ilieş!“ 
Si, când a păsit [lieş în odae, parcă 
a umplut toată casa. După dânsu' 
sati arăta şi tovarășii, — unsprezece 
la număr, — toţi cu puști și cu chi- 
mirurile pline de pistoale. Sai ase- 
zat sâneţele întrun urmeher.. l-am 


auzit spunând ceva; dar de frică 
nam înţeles ce. Şi, nu mult după 
asta, o maică sa arătat c'o mămă- 
ligă cât roata carului, altele at in- 
trat cu străchini cu lapte dulce, cu 
brânză, cu ouă, şi, la urmă, sa ivit 
şun argat cu două cofe cu vin de 
Cotnari. Atunci hoţii sati întors cu 
îaţa spre icoane şi s'aii închinat; ş'a- 
poi saii aşezat jos, împrejurul me- 
sei, pe care aburia, pânăn grinaă, 
mămăliga. Și eu, măcar că muream 
de îrică, mereti mă boldeam la Ilieş. 
Parcă-l văd. Era îmbrăcat cum co- 
jocel înflorit, și, pe piept, i se încru- 
cişaii două zale da argint, de la bu- 
zunarele de sus la cele de jos. Si, 
intrun rând, a scos dintrun buzu- 
nar un ceasornic de aur şi s'a uitat 
șa zis ceva; mai târziti a scos altul, 
tot de aur, din telălalt buzunar, — 
și atunci o maică tânără, care era 
nDepoata lui Ilieș, i-a spus: „Dă-mi 
mie un ceas, bădiță lies, că al 
două... Şi el de colo, a zis: „Nu, nu 
se poate; camândouă îs „luate cu 
sânge...“ 

Acu, dacă sai pus la cale, s'ati 
culcat cu toţii, aclo, în odaea arhon- 
daricului, şi când a răsărit luceafă- 
rul de ziuă au încălicat şi s'aii dus. 
Da' frica noastă n'a fost proastă: 
toată noaptea n'am închis ochii... 


__Intr'o noapte, cum stam cu ochii 
deschişi prin întuneric, ca un huhu- 
rez, deodată mi se pare că bate ci- 
neva, încetişor, în geam. Ascult ma! 
cu luare-aminte, cu inima: sărită: 
aud bine trei bătăi tainice. Şi, înda- 
tă după asta, o simt pe maica Me- 
lania, că se dă jos, ușurel, din pat: 
o văd că se apropie, binişor, de fe- 
reastră şi dă un colţ de perdea la o 
parte şi se uită. Da' mie aşa de tare 
îmi bătea inima, că mi se părea că 
zvăcneşte ma! sus; aici, lângă gât. 
Am văzut-o pe maica Melania îm- 
trăcându-sa cu rasa. Am auzit scâr- 
țăind uşa, şi, după asta: şoapte în 
cerdacul de cătră pădure. Vedeam, 
printr'un colţ de geam, c'afară e lună 
ca ziua. ȘI, întrun târziu, de-acolea, 
am auzit cântând cocaşii de ziuă, — 
Şi, nu mult după asta, a scârţăit iar 
ușa, şam zărit-o, printre gene, pe 
maică strecurându-se în chilie, dez- 
brăcându-se şi vârându-se în aşter- 
mut, Mă întrebam, în mintea mea 
de copil, cu cine vorbise în puterea 


nopții, — şi nu puteam, în ruptul ca- 


pului, adormi. 
Apoi, întrun târzii, gândurile a 
început a mai se încâlci și am a- 
dormit. | 
Dimineaţa, când m'am trezit. am 
dat cu ochi! de maica Melania; sta, 
ca de obiceiii, pe scaunul de lângă 
fereastră  şiîmpletea la  horbotă. 
M'am uitat lung 2a ea, şi nu ştieam 
ce să cred: am visat ori, cu adevărat, 
a tătut cineva, în puterea nopţii, la 


geam, şi ea a eşit, tiptil, în cerdi- 
şi sa întors în ziuă. Imi venea s.- 
întreb, imi veneau pe limbă vorbelo. 
Şi, nu îndrăzneam. 

A doua noapte, nam putut adormi 
până târziu tare. Auzeam afară un 
greer ţârâind undeva, răgușit;, şi cii 
ascultam cu iuare aminte; m aşten- 
tam, din clipă în clipă, Saud bătiiuu 
în geam, ca în seara trecută, dar 
n'am auzit nimic în noaptea aceva, 
şi, de la. o vreme, ma furat somaul. 

A trecut aşa, ca o săptămână. --- 
poate mai bine, — şi nam simţit ni- 
mic. Si, într'o noapte când sadorui, 
iar aud trei bătăi încete în fereastră, 
şi o văd pe maică îmbrăciâinau-se și 
strecurându-sc ca o umbră în cerdac. 

Acu, ploua afară de prăpădeni.». 
si când vijelia izbea mai tare ploaia 
în geam, picăturile sunau ca niste 
halice. Câteodată, auzeam vântul In 
uşe, ca răsuflarea unef fiare. cara 
vrea să intre în casă. Şi nu mai pu- 
team de frică; stam ghemuită supt 
ogheal și nici nu suflum. Și tărziti. 
când a intrat maica în chilie, vântul 
rece care m'a izbit în faţă, mi sa 
părut caduce un ropot de cal, din 
spre pădure. 


Maica mi se părea acuma, nu stiti 
cum, mal frumoasă, — mai ales t- 


-chii şi glasul avea o înmlădiere mai 


mare, de dragoste, când îmi vorbea, 
si suna mat subţire, mai tânăr. Câte- 
odată, mi se părea că se gândeşte ln 
ceva, Uneori, că-i cu ochii plânsi. 
Câna era lună, sta până târziii in 
cerdacul din spre pădure. In siăr- 
şit, asa un drac, de-o șchioapă. cur 
eram, simţeam că maica Melania 
s'a schimbat. Ceva îmi dădea meretii 
ghes să aflu cine bate în fereastră, 
şi-în fiecare noapte stam cu urechea 
la pândă, gata să mă uit pe gcur.- 
Parcă. intrase, mă rog, un spiridu: 
în mine şi nu mă lăsa să-încuid «- 
chii, şi mere îmi şoptea: „Oare cine 
o fi bătând în fereastră? Oare cu 
cine-o fi şoptind maica în cerdac?” 

Auzeam fel de fel de zgonote: un 
fâlfâit de arip!, în păure; uneori, 
ca un umblet tiptil de jivină, prin 
frunzele uscate. Câteodată, trosnind 
uşor O creangă. 

Şi a trecut aşa vreme de două 
săptămâni, şi n'am simţit nimic, Şi, 
într'o noapte, târzii, după întâiul 
cântat ai cocoşilor, aud un sunet de 
copite în pădure, şi, îndată după at- 
ta, o simt pe maică strecurându-se 
afară: înnainte de-a bate cineva la 
geam. Atunci m'am ridicat într'o 
mână, am dat la o parte un colț de 
perdea, — numai cât îmi trebuia, 
ca să privesc cun ochii, — şi mam 
uitat. La început, am văzut numai 
pădurea, neagră ca tăciunele, și, în 
fundul pădurei, printre ramuri, lu- 
na: ca o secere de aur, aninată de o 
creangă. După asta, am auzite fA- 








6, —NO. 1, 


ÎI n ar i i a a dl SR PP a RR N o o a nt a pat ni n A PT 


zâind, jos, subt stejarul de lângă 
«cvdac: și, când am plecat ochii, ar 
zărit cova albind; sapol. am ceslu- 
sit. în întuneric, un om îtmbrăcat ţă- 
rănesto, călare pe un cal mărunt, 
cae stu neclintit, ca de piatră. Si 
cunt stam asa si priveam, Cin 0- 
ciriu, deodată văd, că ama se prin- 
de, cu amândouă mâinile, de crean: 
wa de deasupra capului, şi se ridică, 
«a fuiorul în picioare, pe sea. Şi 
duvă aceasta, sapucă co mână de 
parniaclicul cerdacului, —- si cui a- 
iuncoa, de frică, am tăsat iute capul 
pe. pernă sam închis ocliii. 

Si toată toamna şi toată iarna, 
an simțit în puterea nopţii. pasi 
imnhiri prin chilie, am auzit scârţâi- 
tul usci, care, uneori, semăna cun 
scâncit sdab de copil, şoapte ia cor- 
dacul din spre codru; 
târzii, aproape de zorii zitei poate, 
catul nechezând incotiter, iainie, 
chemându-să stăpâuul, aducându-i, 
parcă amiute, că se apropie ziua si 
trehuesc să plece. 
ȘStială că vine și primăvara. Cur- 
dacurile văruite ale mănăstivei îmi 
părea mai albe. Chiliile varci-şi 
zăruleaii voioase, Dinspre pădure, 
vena miros de verăcaţă, şi cucul în- 
cepusa să-și strige numele prin -ie- 
sisuri. Câtecdată. codrul clocotea 
pănă departe, de strigătul vacarului 
mănăstirei: „Hăi, hatam.... Na, boa. 
lă. mâncate-ar ?upehiu“ 

Apoi, se făcea linişte, — o liniște 
care părea că vine de sus, din văz- 
duh, și în ea sauzea numai glasul 
cucnluf şi sunetele tălăngilor dela 
citeada mănăstirească: uncle, răsu- 
Nat mai gtos, inai tachis şi mai ră- 
guste parcă; alle! subtira, iirmpeue. 
cu nişte clopoței de argint, — şi ioato 
ta un loc, întruchipaăi un crămpeiu 
da vânter., 

Maica Melania mă trimetea, mu- 
reii, să mă joc co nepoțică a unci 
maici; și toată ziulica alergam, nu- 
mai în colțul, prin cerdacurile alin, 


Intr'o noapte, şimţesc. că maica se 
apropie, în vârful degetelor, de pa. 
tul mei si mă sărută, binişer, pe 
irunte. li mă fac că aorm şi prind 
a răsufila maj tare și mă întreb: de 
ce mo îi sărutat? Aud, după asta, 
usa deschizându-se şi iachizându-se 
cu băgare de seamă. Şi deschid o- 
chii şi ascult. Printr'o fereastră in- 
tra un sul de lumină, ca un colb de 
argint. Afară, undeva, in pădure, 
canta o privighetoare, şi, câteodais, 
0 auzeam aşa de limpede; ca şi cuta 

ar fi cântat în stejarul de lingă ces 
dit, Dar nu auzeam şoptind, can 
alte rânduri. Mă uit e, întrun ţâr- 
util. pe fereastră, —- nu văd calul la 
locul ştiut. Prind deacoio a cânta 
cucoșii de ziuă, aştept să se întoarcă. 
diaica Melania in chilie, -— unu se în- 
ioaren. Incepe a se zări de ziuă, — nu 
Vihe. Zic: „Poate sa înţors şi nam 
ibăgat cu de seamă, poale m'a furat 
scmnui“. 

M& ridic întrun cot și mă uit, — 
patul gol. Si sa făcut ziua albă şi 
maica nt sa mai întors. ii, atunci, 
am început a plânge şi am dat fuga 
ia o maică şi i-am spus, că nu ştiri 
uinde-i maica Melania; dar, ge ce 
stiam aii. am tăcut moicom. Intrun 
«cas a aflat toată mănăstirea, că 
maică Melania nu-i nicăeri; şi sa 
făcut o zarvă nemai pomenită. Ve- 
meatr, care de 'ncotro, de mă cerce- 
tati: dacă nu cumva, ştiă ceva; şi eri 
blângeam de sărea cămaşa de pe 
3iiuc și răspundeam că nu stiti ni- 
anic. Ma. chemat, la urmă, maica 
'Starița. m'a descusut, m'a iscoâit; 
Car, pace, n'a fost de chip să afle ce 
stiam. Ceva nelămurit, tulbure, — 
ceva de care nu-mi puteam da samă, 
— nu mă lăsa să spuu. 

După întâmplarea asta, pe mine 
va luat o maică bătrână; maica 
"Pamiilia, care nu știi ce avea; câic- 
“vaată, așa din senin, mă lua în bru- 
ţe si începea a mă săruta şi-a plân- 
ec încoțisor, 

Wii-ra dragă şi maica Pamiilia; 
dar tut mai dragă mi-era maica Ao- 
lania: şi când mi-acuceam  atniate 
de ca, inceopeam a plânge, și mă du= 


si, câtoogată, 
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Stingher și 'nfrigurat mă "loc Acasă., 
A îemnii floare pe oras se rerne... 

]n depărtave-un ciopol de recerne 
Prelng vibrează riinu-i lânguioasă... 


Anul, răspândind tristeți, se lasă 

Si n jam de mine lar pustiu s'-aslerne- — 
Mai g:eu ca suferintele-ini eterne 
Uilarea ţi peste inină mi-apasă. 


„.. Pe goale străzi pribeag răni boceste, 
Şi, printre aduri, glasuri gem pie'dule 
Și pomii-of/lează "n tremur Necurmat ; 


| dar d'agestea-mi în mine amar jeleste 
. Plângând cu jacrinule-i nevdzule 
Ce 'mi cad, fierbinți, pe sufletu 'nopiat. 


(G Y 'vevidea 





ceam de m'ascundeam întrun uu- 
gher al cerdacului, ca să nu mă 
vadă nimeni. 

Acu Yvcaise ţoarana şi nu mai vor- 
bea niiacniă, de mult. de maica Mlc- 
lania. Și îmntr'o zi, iată, că se zve- 
neoste, în mănăstire, că la împuşcat 
potera pe [ieş şi pe un tovară; de-al 
lui. în tocana Cerbului. Unde fe-iu- 
toreeai. auzcai: „l.a împuşcai po 1- 
lie:!* S: maicele porneau, cârduri- 
cârduri, spre poeană, să-l vadă. şi-a 
iuă si maica Psmfilia pe potecă. aşa 
bătrână cum era, hai-hai... harlai... 
răzemață în cârjă, cu mine 20 mă- 
nă. De sus cernea bură da ploae, și 
codrul mirosea a frunze putrede și 
a bwiucegai, Pocana era numai ia 
căteva cbraţe. Am cotit ia dreapta, 
pe lingă un pâlc de rmesteacăni, şi, 
curn urcam pe cărarea îngustă, de- 
odută. ni sarătă, de după o p.ruea 
de razi, Poeana Cerbului, nragră 
de călugăriţe, ca de-un stol de ceoa- 
re. Duolia-deabia, am putut rashate 
printre ețe şi poteraşi. - 

Asnzcam soapte împrejur. Vedeam 
maici clătinând speriate din cap, bă- 
tânQu-se cu mâna peste gură. Şi 
când am ajuns, parcă mi-a stat i- 
nima: în mijlocul poenii, sia întins 
pe spate, întro baltă de sânge, cu 
braţele in cruce, Iliez, ct un brad: 


şi, din tămpla dreaptă, îi curgea o 
suviță de sânge... jar, cănd m'am 
uitaţ la tovarăşul lui, am dus a: 


mindouă mânile la ochi şi-am înce- 
put a plânge ca o nebună, 
rânţ din tot trupul, ca do friguri; că 
SiHi cine era tovarăsul? Era maica 
Melania, îmbrăcată  bărbăteşte: cu 
mijtocul strâns întrun chimir plin 
de pistoale, cu cușmă albă, de miel, 
ca si Ilieş. Căzuse cu capul pe bra- 
țul drept al lui Ilieş, și parcă dor- 
mea. Şi, la piept, cămașa îi era des- 
făcută şi, in partea stângă, avea o 
iână roşie, ca o garoafă crescută 
din iuimă. Şi repede, -— ca înirun 
îuiger, — pe când cineva Mă luă în 
braţe, ca să mă coboare la mănăsii- 
re, — nu departe de llieş, am zărit, 
printre lacrimi, un cal mărunt, co 
coamă  creaţă, revărsată până a- 
proape de pământ, sta eu capul ple- 
cat, — parcă plângea, — şi cun pi- 
cior, de dinainte, încovoeat, bătea în 
pământ... Parcă vrea să sape cu 
copita, acolo sub gorun, o groapă, 
ca să-şi înmormânteze stăpânii. 
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0 TRAGEDIE CEREASCĂ 


POVESTE ASTROVOMICA 
DE 


VICTOR ANESTIIN 


în volura cu copertă în trei culori, 
preţul 1 leii. Pentru provincie se va 
adăoga 30 bani, Cererile se vor a- 
adresa d-iui lraian Dumitrescu, ca- 
sierul ziarului „Universul“, str. Bre- 
zoianu Îl... 


DOCGO0O000000000000000000 


Sărbătorirea unt erou 


Neviznindu-se actele egrutul ae 
onoare, se constațtă că cel nai vacli 
cavaler al Legiunii aflat în viaţă 
este trâmbițaşul Roland. Acesta, ia 
33 Septembrie 1549, căzând, mpreu- 
nă tu 400 de călăreți francuzi, într'o 
cursă întinsă de Abd-el-lhader la Sidi 
Brahim, avu curajul, sub iataganele 
arabilor, să sune atacul pe când ca- 
pu! arab ji cerea să sune retragerea, 
ca să încurce trupele franceze, 

După o captivitate de opt luni, is 
buti să îugă. Şi, după o grea rătă- 
cire prin pustiile algeriane, muritor 





„de toame și ameninţat de fiare. se 


tremu- - 


intoarse, în fine, în tabăra franceză 
de la Lala-Manina. 
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Terminându-şi serviciul militar, 
se retrase în satul săă, unde, în vâr- 
stă de 93 de ant, după turtunile diu 
trecut, duce o viaţă liniştită. Acolo 
de reprezentanţii armatei. 
luă să-l aducă la Paris, unde fu înăl- 
ţat în grad şi sărbătorit cu căldură 
de reprezentanţii armatei. 

llustraţia de dasupra îl arată în- 
trând în ospiciul înrcalizilor, ubde i 
se pregătise un banchet, sprijinit de 
braţ. la dreapta, de generalul Caatel- 
nau și, la stinga, de generalul Ninr, 
Nioux. 

Un modest soldat, înconjurat cu 
dragoste și respect de dot străluciți 
generali, tabloul e atingător! 


mii DOO re mriri. 


0 anecdotă asupra lui Thiees 


Thiers, pe cănd era preşedinte al 
republicei îrauceze, se duse într'o zi 
să-și ai vază oraşul natal. li ptă- 
cea să se plitube singur pe strade. 

Trecând pe dinaintea cazărmri, 
văzu că un soldat, care era de seun- 
tinelă, își rezimă pusca de gheretă 
şi începu să muște cu pottă dintro 
bucată de cascaval, pe care o scoase 
din buzunar. 

Tiicers, interesat, se apropie de ei 
şi-l întrebă : 

—— Bi, băvie, cum e mâncarea ce 
vi se dă la regiment? 

„-- Tucă, pentru ce mă întrebi ti? 

-—- Peutru că mă cam priveste și 
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pe mine luciul ăsta, răspuw 
Thiers. 
- Par esti tu inăvar căprar * 


= Suvt mat mn dicât atâta. 
— XI fi sergent? 
— Si mai mult. 
Apoi atunci ești gugoriţa cot 
panici. Mă iartă, vreaii =ă zic loca 
tenent, 

— Nu face nitaic. dar sunt şi ma 
mult, 

— Căpitan ? 

— Și mai şi, 

—- Maior, colonei, 

— Generalii se 
mele. 

— Ba ce! Vrei să mă (aci să cre 
că eşti ministru ? 

— Na, pentru că sunt şi ma! mara 

— Aoleu, apoi atunci de sigur ei 
ești tata Thiers. Zău că și semen 
cu portretul din cancelarie. la î: 
bine atunci de ţine ici brânza si co 
drul ăsta de pâine ca să-ţi prezinte 
ara ! 


general ? 
supiin ordinele 





SIMBOLUL CO „0RiLon 


(Coloarca xeugră în swperstilia po- 
poarelor.--Vestminte albe ge doliuj 

Fste un fapt cunoscut că colorile 
pot fi simţite nu numai de scusurzi 
în calitatea lor „ci fac să răsuae în 
interiorul nostru şi tonuri scuti. 
menţale. De remarcat este insă că 
sentiemntele şi serile de reprezenta 
iuni în lagătură cu ele asupra îi - 
semnătăţii pentru o anumită ce. 
loarc., sunt in totdeauna aceieași. 

Simbolul colorilor a fost acelui: 
acum zece mii de ani, este acelasi ! 
popoarele primitive ca şi la «: 
culte. Aceasta o arată o interesa. 
expunerea a simboluuli culorilor f 
cută de scriitorul german Hans B" 
in revista „Poitselrift e. 
Volkskuucke" 

„Când umbra nopţii se cobor . - 
sir va todutuhiă toate lucruri» î.: 
o întăţizare neagră uniformă. lu 
ceai ir aecime fantasia celui pr 
miti»: 





crede că zăreşte fol de fel c 
figuri stranii şi el o atritiue acoas! 
duhurilor rele, cari ati oroare de! 
mina zilei. 

Astfel negru devine coloarsa ru : 
ul. Negrii sunt piticii, ca si bi. 
niţele, de asemenea şi ciuma e: 
o persoană neagră. Duhurile rete : 
transformă bucuros În animale 1: 
gre din care cauză aceste suut pe 
tru elc sfinte, cle sunt animate a. 
iavolului şi i: se aduc lor ca jerii 

n această idec îşi arc trădării: . 
obiceil ca să se ţină în srajdu.: 
animale negre pentru ocrotirea c* - 
lorialte. Boala este vrăjitorie și a: 
ceasta se alungă printrun principii 
homeopatic. Asife] o capră neagră în 
grajdul pentru cai sau vite atrag: 
ia sine toate boaiete. în Siiczia 
este obiceiul ca nouii căsătoriţi, cânt 
se înțorc de ia nuntă acasă. bac: 
întâi în cameră o găină neagră. 

Dar chis* si numai colourei 
neagră este suficientă pentru lunga- 
rea spiritelor. astfel în Japonia 
pentru stingerea vărsatului negru 
pe zugrăveşie in mijlocui casti »» 
mână neagră sai un câne negru. 

Ca apărare contra duhurilor reci. 
Indian gin Brasilia ge spoește cu 
văpsca ncagtră la opt zile după ce 
soția sa naște. 

După cum în mod optic alb este 
contrastul la negru tot astfel el este 
şi ca simbol un contrast al cotoarvi 
negre aqaicătoate de rele. 

Coloarea albă. este sirnbolui pentru 
lucrurile curate si rare. Animalele 
albe sunt privite ea dusmane alc du- 
burilor rele. Puii albi prin ţupetaete 
lor alungă vrăjitoavele iar soarecii 
alli aduc uoroc. In Prusia acela care 
prinde un crap ai. dobândește darul 
de profeție. După cum se stie în lu- 
dia ciefanţii albi sunt aninale sacre. 

Coloarea albă este norocoasă, no- 
Lilă si distinsă. din acest motiv 
preoţii ziulior popoare poartă haina 
albă. Mai CQoepurte colcarea albi 05% 
un semna ul păcci: drapelul alb ta 
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gemnnează că ostilitățile au încetate 
l.a închecreu păcer răsboinicii iii 
Africa. britanică de est se împodo- 
be: cu pene albe de struţ. 
tcoloarea albă apără pe cei rămași 
de spiritul celui mort precum și în 
gvneve contra demonilor morţii. Din 
această cauză la multe popoare se 
poartă vestminte albe cari asa dar 
nau nimic comun cu expresia da- 
Jinhai. In fine coloarea alhă capătă 
însomnătatea coloarei morţii. 

Dacă cineva se zugrăvește cu ca- 
loare alhă nu mai este recunoscut 
de spiritele morţilor. 

C. Scurte 
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Velasquez 


Senaruie prictene, mam hotărât 
Eu-ji Scriu, din cand în când, câte 
cevu din ce-mi spun cărţile pe care 
t:, în învălmăsagul aprig al vicții 
Bucurestilor, nai vreme să le cetezii. 
ju aci, în Hniştea patriarhală a si- 
eţei dela ţară, stau toată ziua şi ce- 
țese: și. uneori, atau co carte dragii 
ji: mană până noaptea târziu, în lu- 
anina dulce a lămpii, care lumincază 
ma; tare numai cartea, faţa mea si 
piine ; şi lasă lucvurile se doarmă 
în umbră, ca într'o ecaţă tristi de 
tobă. 

Ascară am cotit o carte a lui 
Elie Youre despre Velasgqurz, ---- ma- 
rel. pictor <paniol din venrul al 
XVII. — si iată, că mam Aşeraţ la 
Toăsă să-ţi scriu în lumina auzie a 
toacă. 

Vclaseuez dela început şi-a deschis 
S'iiletul cetui mai mare miostru al 
jum) — Naturei, —- şi a ascultat, 
cu stnecaie, toate învăţăturile ci a- 
dă nc). Idealul lui era adevăvat. Ten- 
diria accasta naturalistă era, ae 
alti”], la cei mai anulţi pictori sypa- 
nioli de pe vremea lui. La inceput, 
piviura Pui a fost meticutoasă: ana- 
liză toate amănuntele cu foarte multă 
atenţie, nu-l preocupa ausarablul, nat 
insa scamă de efectele atmosierice 
şi de schimbările pc care !e face d- 
păriarca. Feţele, hainele, accusoriiie 
ra) ies, —- sunt foarie credintius 
dat. : uar acrul, lumina, lipsesr. 

Iv» tiverețe, a făcnt și tablouri re- 
l:givase: însă în ele, în expresiv, în 
pinerea în scenă, îi cuioare, nu poţi 
găsi nici urmă de idealizare. La 2 
de ani, era slăpinu pe techhică; dar 
cra cepârte de cea ajuns mai (ăr- 
ziu, cupă ce a călătorit în Itaiia. 
Numai după călătoria aceaslu sa 
pătruns de adevărul, că artistul nu 
Arehue să caute să copiere minuiios 
xealilate, ci so exterioreze aşa cum 
şa cglindil în sufletul lui. 

Tot dună călătoria aceasta si-au dat 
scimă că sătul străveziu a! acrului 
schimix:ndu-se mereu, schimbă vaş- 
nic aspectul lucrurilor, şi sa con- 
vip ci nu se poate fixa spiondoarea 
Naturet, fără învelișul aerului. 

Până la ei, aproape toţi pictorii 
zUgtivcati formele izolațe ori iegale 
între cle prin arabescurile liniilor și 
maxler.  Velasquez a văzut poniru 
intii vrră, în chip desărdişit, legă- 
(ura jhuuctă dinte lucruri. 

“abtuutile sale de interior măresc 
în-aperea ; cele de pletn air deschid 
pâr-a fereste în ziduri. Acrui gin 
tabhovriic sale par o contivuare a 
acruiui dimprejur: ce parsă acelaş 

cr pe care ît respirăm. Formele re- 
prezentate şi acele din afară de pări- 
zele: sule, sc amestecă. „Unde e păun- 
? îmtreabă Teophile Gaulicr dina- 
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Za: 
ințrei unui tabloă at lui Vatasucz. 
Nu vezi uude începe ficţiunea si un- 
de slirzezte realitatea, De apreape, 
pinzole sale sunt un haos de culori: 
când te depăriezi, petele hactire se 
Tate ez, se învălue îu are ; feţele se 
relicicază în materie vie, vasele se ac- 
centiiază xubt piele, ochii lrăzsc, bu- 
zuie vorbesr, hainele filfiie în vânt, 
xaleie de oţel înflorite cu argint lu- 
cosr. scinteează, fulgeră. 

Neiasuez este pictotut adevăru- 
lui: ci! arc uu simţ extraoviinar at 
goalititei” 
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„Alăturea de Velasquaz. spune Tai: 
ne ; toți ceilalţi pictori, — cei plin 
de z&inceritate, cei mat străluciți, pap 
inorți ori academici”. Nimeni, dela 
scuiplorii greci, na ajuns să dea cu 
atâta putere iluzia realiţtăţii, — anu 
numai a realităţii de afară ; ci iluzia 
desăvârşită a vieţii. cu fiorul ef tai- 
nic. Gameni. animale, pliante, — toa- 
te trăesc în pânzele lui Velasucz cu 
o» putâre de viaţă rară. [la stiut să 
rcdea ccea ce face să curgă sâncele 
sub piele, s? se încordege muschii, să 
se echilibreze sarpanta osoasă, să 
itremure iarba şi frunzele, să alerge 
AOurij pe cer. 

Vciasquez e apoi cel mai plin de 
mister aintre toţi pictorii. De pretu- 
indeni, în operele îuf, isvorăşta o 
taină. 

linthinările de culori din tablourile 
sale sunt adevărate simfonii. Vâna- 
tul său, verdele său întunecat rotu- 
rile sale 
toate se înfrățesc în srmonit Dura- 
nezeeşti, care te tac să te pândesti 
la sirnfoniile lui Beethoven. 








N. B. 
Viaţa artistică și —.. 


IN ŢARĂ. 

Tinerimea simienică, — Din înt- 
fiațtiva maestrului Alfons Castaldi, 
profesor la Conservator. s'a iormat, 
in Capitala noastră, un comilei de 
iniţiativă pentru inființarea uncii So 
cietăți orchestrale a! cărei scop este 
să împiedice ca absolvenţii conser- 
vatoarelor să cânte în bande prin 
cafenele, unde sc umileşte arta. 

Din acest comitet fac part: raai 
mulţi intelectuali. pictori, scriitori. 
ziarişti. Cotele sunt de 100 ici anual 
şi 400 lei cu dreptul la un benuar, 


După 18 ani. cotele nu se anai plă-" 


tesc, dar membrii rămân proprictari 
pe locurile lor. 

Se fac si adeziuni ae simpatic. în- 
cepând subscrierile Qe la un irane 
in sus, 

E. 

Șezători literare. La „.Comordin“ 
a fost Joi o nouă sezătoare din cele 
organizate în beneliciul socictăţii or- 
todoxe a doamnelor românc. 

e 


Moștenirea Kalindern. — Statu) a. 


iormulat pretenţiuni usupra muzeu- 
lui regretatului Kalinderu. Moşteni- 
torii ati scos de la massa comună a- 
cest muzeii până când justiția se va: 
rosti. E foarte bine ca acesi muze 
să ajungă un muzett naţional. 


Asociaţia artistică, *nființată de 
curand pentru sprijinirea talentelor 
adevărate, va da, zilele acestea, o se- 
rată pentru ApOSIRta fondului ei. 


D. Habert E d a ţinut Joi, 
ia „Cercul Analelor“ o conterinţă a- 
supra femeci turce. iar azi vorbește 
despre Alfred de Vieny. 

* 


Drepturile femeei.— Această socie- 
tate si-a amânat pentru Duminica 
viitoare balul organizat pentru în- 
îiințarea unei canţine pentru lucră- 
toare. 





La 
Expoziţii, — ixpoziţia de marine 
a pictorului Florian )a Atenei şi a- 
ceea a pictorului Teodorescu-Sioa 
atrag un numeros public prin nouta- 


tea peisapiilor care sunt luate de pe . 


Coasta de Argint. 
% 


O piesă nonă sc repetă adum ia 
teatrul Naţional: „Donă fericiri”, de 
d. Î. Tahovary. 

Picsa se va juca in curând. 


Scena. — Membrii acestei societăţi 
se vor întruni, în adunare generală, 
în ziua de (2 Aprilie a. c. la sala 
„Amitiţia'“, spre a lua cunoştinţă de 
darea de seamă asupra mersului so- 
cietății până azi. 

+ 


le Foyer. — A patra conferinţă va 
îi Joi seara, când d. generali Pclecier 
va, vorbi dospre:; „Sufletul soldatu- 
ui franceze 


catifelate, florile sate —., 


Tarneul Lucia Cosma. — Cunos- 
cuta noastră cănţăreaţă va între- 
prinde un turneii artistic prin țară, 
ducându-se întâi la Brăila, Galaţi, 
Buzău, Focşani şi Iași. 

Li 


Un noii concert. — Baritonul Pk- 
dureanu va da rnâine seară un con- 
cerț ia Ateneu cu concursul mai 
multor artişti, 


Un proces literar. — Curtea de Ca- 
saţie a dat dreptaile poetului Radu 
D. Rosetti, în procesul cu revista îie- 
sană „Viaţa Românească”, casând 
decizia, Curţii de apel din Iaşi. 

* 


IN STAINATATE. 


Gapricii de scriitor.— Tristan Ber- 
nard, spiritualul scriitor şi confe- 
xenţiar ai Franţei, a debutat ca ac- 
tor în faţa parizicnilor, într'o piesă 
8 38. spre a veni în ajutorul unui 
scriitor sărac. A avut de partener pe 
celebra Sarah Bernhard. 

Dar a debutat pa scenă penteu pri- 


ma si ultima oariu. 


* . 
Celebra trageliană Sarah  Barn- 
hardt joacă acum, la teatrul săi din 


Paris, repurtâna noui succese îu 
„Dama cu Cameli;:. 
se 


Sigurd îheea, iu! niarciui Henrik 
Ibsen şi ginerile lui Bijornstisrne 
Bjornson, a dat la lumină prima 
dramă : „Roderi P'rant::, în care în- 
cearcă să atace prolilemele ccononaui- 
co-soriale care formează at:nostera 


credințelor sate politice. 


Sucoesarul lui Calmette ia direcţi- 


unea ziarului „Le Figaro“ va fi aca- 


demicianul Alfred Capus. un talcu- 
iat autor dramatic. ala cărui piese 
traduse au fost jucate. cu rare suc- 
ces. şi la noi. 


re pe a (PD > re te tere ED 


“In drumul Qe fier. siugurit întrun 
GCpiupartimeuat, doi inst vor Să iegc 
convereuțiune şi nu prea au ce să-și 
shut. 

D'o dată. unul din ei, arătănd cu 
degetul spre CURU din dreapta. zi- 
ca: 

— Uite. vezi. ăsta c al mett. 

_— Bravo, doinnulz, bine de d-ta. 

Intorcându-se apoi sin cealaltă 
parte. arată cu degetul şi spre câm- 
bul din stânga zicând: 

— Si ăsta ce al mett. 

—- Minunat. Dar, cum văd eii, 
pământul din prejur e al d-tale. 

— Ba nicidecum, 

— Apoi 
du'mi câmpul şi din areapta şi din 
stânga: „Asta c al meu!“ 

— N'am vorbit nimic nici de câmp. 
nici de pământ, ci ţi-am arătat nu- 
mai degetul mei. Nu cumva vrei 
să'mi contestezi proprietatea lut?! 

i * 

O doamnă se prezintă cu fiul ci la 
en institut de învăţământ. 

— Doriţi să urmere instrucțiunea 
modernă ori cea clasică? o întreabă 
directorul. 

— Ce deosebire e între aceste ins- 
trucțiunt? întreabă d-na. 

— In cursurile moderne se predă 
limbile vii, iar în cea clasică se cul- 
tivă limbile moarte. 

— Apoi atunci învăţaţi-l limbele 
moarte, O să-i facă plăcere lui tată- 
săti, care e dricar. 

+ 

Doctorul e adus să 
nui ţăran. 

— E născut numai 

— Da. 

-— Lai declarat la primărie? 

— Nu. 

-— Pentru cc? Vrei să fii pus la a- 
mMendă ! 

— Apoi să vezi, răspunde ţăranul, 
dacă am văzut că copilul n'o să tră- 
inască, mi-am zis că e mai bine să az- 
tept pân'o ruri, ca asa să mă duc 
nuinui odată la paimărie să-i declar 


și naşterea şi moartea 
+ 





tot 


vază copilul u- 


dacă i-ai zis, azrătân- 


de cateva zile? 


No, 1]. — 7. 
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Un tânăr farmacist din provincie, 
văzând că afacerile nu-i merg bina 
precum shâra, avu o idec. Dete la 
mica publicitate un anunţ cu ucest 
cuprins; 

„Farmacistul Cutare dorește să se 
însoare, Neavând însă timp să-si 


caute soţia. şi-o va alege printre fe- 


tele drăgujţe ale clientelii. 

De atunci, prăvălia i se im plu nu- 
mai decât de mame, de -taţi şi de lete 
care cer zâmbind medicamentele ce 
le mai felurite si maj neașteptate. 

* 


— Inchipueşte-ţi, tată, zicea fiul 
unui negustor părintelui său care-l 


trimesese la Paris ca să se distreze 
şi să mai învețe câte ceva. situ cam 
fost silit să plătesc, ia botul. camcera 
12 lei po zi. 

— Cam mult. Dar, în sfârsit, ia 
spunemi şi mie: ce ai văzut p'acola? 


— Ce să văz! exclamă tânărul, Ni- 
mic. Nu cumva nă crezi au de 


prost, ca să plătesc 12 lei pe zi pen- 
tru o cameră ca să o las să slea toar 
tă ziua goală? 


în statutete unci S. P. A. (Socie- 
tata pentru protecţiunra animala) 
cu ocaziunea întrunirți geuerale sa 
adăogat următorul: 

Articol final.-- Membru sati tnun- 
bra care va insulta pe cineva ziciuti- 


du-t dobitac. vor fi îndatoraţi. din 
acel mornent, să-! ia sub protectiu- 
nea lor. | 


Wiener, tânăr, a luat în prima 
căsătorie pe o actriță. Mina Plaurr, 
cu care A trăit Toate văii, Narecu- 
noscându-i talentul care aveu mai 
târzii să-l rialice pe culmea pe care 
o stim, ea îi trata drept ua om buu 
de nimica și care măsgilosto toat 
ziua hârtii vărgate. 

Intr'o seară. în casa unui amic al 
lui Wagner, se vorbea de arte, de li: 
teratură şi filosofic. Se nau Cariyte 
și Schopenhauer, Cineva citi apui 
câteva din aiferismele Sua din ut- 
Mă. una cin acele dialribe în ture 
pesimistu) german descrie cu ratori 
negre pe fernei, Wagner asculta cu 
mare plăcere si, la (iuc, râzani cu 
hohote, zisc: : 

— EI, să știți că Schopenhauer 
ăsta a cunoscut pe Mina mea. Mă 


prind că e agal 
| e 


- 


in Mexic. 

Un otelier strânge mâna unui că- 
lător gata de plecare. 

r— Drum bun, domnule, şi in sea 
ma să nu cazi pe mâna briganțilur 
care bântue Mexicul! 

Călătorul. care fusese straşbic ju- 
maulit la otel, îi răspunde: 

— Ty% multumesc de virare. dar ce 
târzie. Trebuia aă mi-o faci înniite 
da intra în otelul diac. 

.: 

“Doamna. o famea înzestrată cu 
multe calităţi. are totuşi cusurul că 
se scoală târziii. Bărbatul, care tre- 
bue să plece dimineața dacasă, în- 
tr'o zi, exasperat că nu-și găseste 
cafeaua gata, încopu si strige: 


— Foc! Foc! 
Doamna, care dormea, lenevousă, 
la auzul acestor cuvinte sări 


din 

pat speriată. 
-— Unde, unde e foc? i 
Atunci bărbatul, cu ton ironic şi 

rece, îl răspunse: | 
— In toate bucătăriite, numai la 


NO, NU. 
. 


-— Tată zice băejelul întarceiudu- 
se dela şcoală, am văzut o nuntă c- 
şind din biserică. Dar, nu pricep de 
ce în totdeuuna mireasa e îmhră- 
cată. cu rochie albă- 

_— Pentru că, răspunde talăl cu- 


_xiosului copil. aibul e semn de vese- 


lie. ţot aşa precum negrul e scinn de 
ale; de durere. 

- Dar atunci, pentru ce ginerile e 
îmbrăcat în negru? urmă băcţeluJ 
pus pe gânduri. - 


lt aan (DD —— pm 


Si 


ă, io NO. il. 
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Carmen Sylva 


de V. Mestugeaana 


După câteva zile Rosegger tu invitat la 
Vila Augustina unde locuiaii Suveranil 
României. 

lată cum povesteşte el această vizită: 

„Regina sa aşezat într'un fotolii lângă 
masa de scris, îui invitat să iati loc in 
faţa si. Şi acum începu o conversaţie pe 
oare n'o voi uita niclodată. Aşa nu mi-a 
vorbit nici un cap încoronat, ca regina 
Flisabeta a României. 

De multă vreme aveam dorinţa să daii 
la tipar câteva cântece din patria Carmen 
Sylvei. Când am rugat-o pentru aceasta, 
regina zise: „Ah, îţi voi da poezii origi- 
nale. Nu-ţi plac mai mult aceste? Am 
câteva cari până acum n'aii fost tipărite. 
„Ea ceru să'i se aducă dintr'un geaman- 

tan două cărți. Intr'una Carmen Sylva o- 
bicinuia să-şi însemneze aforisme şi sen- 
tințe dela alţi poeţi şi filosoii, în a 


doua îşi scria propriile-i poesii. Nu mă. 


ţiii chemat de a spune cuprinsul acestor 
creaţiuni, ci spun numai că a fost O 0ră 
de gustare poetică, 

In adevăr trebuia să stea cineva “sus, 
pentru a îmțelege lumea şi viaţa, cu a- 


tâta seriozitate şi aprofunzime, după cum 
poate Carmen Sylva. La unele din aceste 


poesii regina credea că încă na sosit 
timpul ca să le publice. După aceea con- 
versaţia atinse şi alte terenuri: patria, 
copilăria, tinereţea, îndoiala, credinţa şi 
alte mistere : ale inimei omeneşti, care 
daii poeţilor creaţiuni. Şi pădurea şi ntun= 
ţii, dar mai cu seamă marea, ale cărei 


taine ne ating cu atâta duioșie din „Cân- îi 


tecele mării“ de Carmen Sylva. Faţă de 
aceste expuneri . recitările. mele  şovăi- 
toare îmi păreai: triviale. Regina părea 
că ghicește aceasta şi observă: „D-ta în- 
suți poate. că nu ştii ce plăcere faci auidi- 
torului prin, recitările d- tale. 
mult decât o farsă: aceea ce "redail d-ta, î în 
-Mecare din istoriile d-tale 'se atlă o ideie 
serioasă, Chiar şi în hazlia ai î 
am găsit. aşa ceva. 


— Atunci să aleg un mase număr „de | 


bucăţi serioase. 


— Ah, nu, răspunse. ea. Reciu a “plac 
lucrurile vesele. Lucruri serioase are de- E 


„d 


ştule în profesiunea sa.;  * * 


FI s'a încordat în timpul din urmă- atât - 


de mult, încât . medicii îi cer recreaţie, 
pc care speră s'0 găsească-aici în Abba- 
zia. Din nefericire regele are numai un 
concediu de. 14 zile. După. aceea trebue 
să plecăm. 


La observaţia, mea că Dentru “înalții 


oaspeţi nu este plăcut - ca să fie inconiu- 
rați şi urmăriţi în preumblările lor de un . 
„tren în Capitală. 

Fa asistă la plecarea Regelui. pe câm- 
pul de operaţiuni şi- -+ îmbrăţişă cum îi 
- îmbrăţişase în 1877. 


roiit de oameni. curioşi, regina zise: „Ah, 


aici lumea este -atât de. atabilă, noi ne bu- 


curăm când vegem oameni: buni“. 

După aceea. an. vorbit: despre deosebi- 
Yea de a privi-lumea, care este condiţio- 
nată prin sferele sociale, despre religia 
poporului a oamenilor culță şi a îllosofi- 
for. Când vorbirăm despre. misterele şi 
simbolurile vieţei omenești, regina zise: 


„ŞI coroana este un simbol, nimic altceva. 


decât un simboi. Cea maj grea încercare 
a vieții mele este Coroana. Când veri ne: 

Yolle poporului, nici o putere, nici o bo- 
găţie nu este destul de mare pentru a le 
alina - 


Este mai | 


LN. VEISUL LITERAR 





CAMPANIA DIN 1913 


Când a isbucnit al doilea război bal- 


canic, în vara anului 1913, M. $. Regina 
se afla la Constanţa. | 

Se ştie că kegina, care adoră marea 
şi-a construit la capătul digului din por- 
tul Constanţa, în apropiere de farulcel 
mare, un pavilion unde petrece câteva 
săptămâni în fiecare vară. 

Pavilionul are 'o terasă care domină 
marea și în faţa căruia se întinde impo- 
santa şi fermecătoarea privelişte a kt 
mensităţei. 





E] 


A. $. Regina presidând o şedinţă a societăţe! 
pentru ajutorarea familiilor luptătorilor 





Când timpul e îrumos şi când abia se 
aude murmurul undelor cari. se joacă în 
jurul pavilionului, reflectând ujtimele 
străluciri ale soarelui în apus, Reginei îl 


place să stea indelung pe terasă, île 
convorbind cu oaspeţii ei, fie adâncită în. 


reverie. 
Suverana era pe această juca când 

primi o telegramă dela M. S. Regele. 
 Telegrama suna astfel: 


„Azi am semnat - decretul de mobilizare”. 
La aflarea. aceştei Ştiri atât de grave, 
Regina se făcu purpurie. Apoi se sculă în- 
picioare şi ducându- și mâna la frunte e | 
“cu comțățimire;. .  ,- 


"Săracul Carol“j 


Știm că Regina a fost totdeauna : con- 


ira masacrărei oamenilor între ei, mal 


ales cunoscând foarte bine grozăviite E zii 


nui război. 


Totuşi, prima impresie odată trecută, A) 


ea: se calmă şi zise: 


__— E ceva stânt în mine care îmi spune 


că nu vom avea război. 


Când însă trupele începură să treacă - 
“sai întors cu laurii isbânzei sub privirile 
de admiraţie ale lumei întregi. Ţara s'a 
mărit şi a dobândit o însemnătate şi mai 


Dunărea, Regina nu mai stătu nicio clipă 
in Constanţa, ci se întoarse cu primul 


Atunci Prinţesa Flisabeta avea vârsta 
numai de 34 ani, acum Regina Elisabeta 
era de 70 de an). 

Totuşi, in aceste zile de grea cumpănă 
Regina îşi regăsi toată vigoarea tinereţel 


și se puse în fruntea operei de asistență 


a răniților, bolnavilor şi ma! ales a celor 
răinaşi fără mijloace în urma mobilizărei 
părinţilor, soțiilor şi fraţilor lor, secon- 
dată fiind de A. S. R, Yrinoivesa Mnste- 
uitoara. 


Dumineca, 16 Mate 1, 


Mizeria se întinsese ca o plagă în Ca- 
pitală -ca şi în întreaga ţară. 

Familii cari _trăiai dintr'o zi într'alta 
de pe urma muncei şefilor lor, rămâneati 
deodată, îără niciun mijloc de existeuţia. 

Ar îi îost fireşte, neuman şi nepatriotic 
părăsirea în mizerie a atâtor femei şi co- 
piij, ai căror soți şi părinţi se duseseră. 
fără şovăire, să se jertfească pentru ţară. 


Și e, într'adevâr, admirabilă graba cu - 
care cei care dispuneaii de mijloace aii - 


sărit în ajutorul celor lipsiţi. Si aceştia 
eraii mulţi, cu miile. Ori cine, în acele 
memorabile zile, a avut prileiul de a trece 
pe dinaintea palatului Camerei de cu- 
merţ din Capitală, a putut vedea mii de 
femei, cu copii în braţe, cerând pâinc. 

De ce veneau ele la Camera de comerţ: 
Fiindcă aci se instituise societatea  pen- 
tru ajutorarea familiilor luptătorilor. 

Comitetul acestei societăţi compus din 
d-nii Al. Constantinescu, D. Hadii-l)udo- 
rachi, dr. N. Angelescu, Sigmund Prager. 
Fmil! Zanc, D. Z. Furnică, Chr. Staico- 
vici şi alţi bărbaţi de inimă, era prezidut 
de însăşi M. S. Regina şi sa achitat de 
marea sarcină ce şi-o luase întrun mod 
Cu totul strălucit. 


M. S. Regina vizita zilnic localul socic- 


tăţei şi prezida şedinţele comitetului. 

Toate pungile se 
mărinimie denină de admirat şi cu totul 
frăţească. Atât instituţiile mari financiare 


cât şi particularii îşi oferiră obolul din : 


belşug. In câteva zile se strânseră sume 


"considerabile cari, întrebuințate cu price- 
pere îndestulară atâtea familii nevoiaşe 


expuse celei mai cumplite mizerii. 
Regina, atât la sosire cât şi în momen- 
tul plecărei, era obiectul unor manifesta- 


ţii delirante din partea bietelor femei. De  . 
sprijinită de . 
persoanele ce o însoțea, şi mângâia şi . 


şi suferindă, ea se oprea, 


[Re 


săruta cu duioşie copilaşii pe cari îi întâl- : 


nea în cale în lungul şir de mame rămase 
fără sprijin. 


Cea mai mare îericire pe care Regâni i 
| Elisabeta a simțit-o în acele zile a iostde ., 
„sigur îaptul că campania, deşi glorioasă. : 
a siârşii tără vărsare de sânge. . 


Asia nu înseamnă . însă. că, “dacă, ar îi 


"- sest un război adevărat, iar: nu:0. tei i 
E. „expediţie militară, „Mama răniților“ ' 
“var fi găsit la. datorie. îi: primul rând! al a 
temeilor române, spre. a alina suierințele ul 
şi a îmbărbăta pe cei cari-ar îi luptat pen- 
ru gloria şi! mărirea României. a e ui 
- Dumnezeă, în care Suverana are o cre- 
dință nemărginită, i-ar îi dăruit noul pu- 3 


teri, de sigur. 


“Totul însă s'a terminat cu bine. Titi 


tele române siabilind pacea in Balcani, 


mare în concertul națiunilor. 


Şi, în aceste fericite împrejurări, Re 


gina a puiut să-şi serbeze, după câteva 
huni, a 70-a aniversare a naşterei, cu care 
ocazie i s'aii adresat nu numai din ţară ci 
şi din toate colţurile lumei omagiile cele 
may călduroase și urările cele mal fier- 
bin, 

a PINE — 

Notă. — Articolele acestea vor apare 
$m curând în volum. La sfârşitul volumu- 
iul se va adăuga un capitol speciali con- 
sacral exclusiv manitestaţiilor adresate 
Suveranel cu prilejul jubileului ei de 70 anl. 


deschiseră SO ag 


